The Road to Emmaus
スポンサーサイト
上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

南京南京 ——既然以南京之名以行
汗……俺再次ky的来发个影评。下午已经说了不少,但是怎么说呢,我想争论的气氛本身,就容易想不清楚问题,所以花了点时间写了个影评。
我想,很多话,还是得看完了电影再说,看片花和访谈,和电影真的能演成啥样,还是两回事。

我想爱国是一回事,艺术水平是另外一回事。未必说艺术水平不够高,就代表着不爱国。曾经在南京的相关帖里,我也和人掐架掐到死,但是一部电影毕竟只是一部电影,电影就是有艺术水平高下之分的,这是两回事。

此外说一点,我想我的挑剔,是因为我一直以来有看过很多南京大屠杀相关的文献和影像,所以对《南京南京》有更高的期望。也应此会有失望,但我想,如果对这段历史只停留在数字理解上,看看这片子总比不看好。毕竟它是政治正确的,甚至必须得承认,在和许多借南京大屠杀行BG狗血之实的电影相比,它的水平还是在那里的,只是我想以《南京南京》作为题目,它实在应该更优秀更深刻而已。

啊啊,最后,千万不要鉴定我是ty或者hy的托儿,拉贝?哼,我还真看不上这种拿苦难做噱头的造神商业片。
————————————————————————

南京南京 ——既然以南京之名以行

从东史郎慰安妇到张纯如,几乎每个有关于南京大屠杀的口述历史都足够让我泪流满面,更不用提《南京2007》的纪录片。在无辜死难的30万灵魂面前,无论是处于民族立场还是处于人类立场,都有太多的东西值得悲怆和反思。《南京南京》和《拉贝日记》几乎撞车上映,似乎从某种意义上来说,也是国人终于有勇气正视这个巨大伤口的证明。从一开始的预告片看,我个人其实对陆川给予了更高希望,因为从某种意义上来说,将拉贝塑造成灾难中的救世英雄的这种叙事角度,是我不能接受的,在那样沉重的历史面前,没有任何人应该被称为英雄。

但是观影之后,我不得不说,也许陆川希望能够以不同的角度来演绎和看待历史,但至少,他的能力配不上“一个城市的生与死”,这样气势恢弘野心勃勃的名字。

首先需要明确的是,我始终认为,政治是政治,艺术是艺术。政治的绝对正确无法掩盖艺术水平的低劣,反过来也是如此,基于艺术考虑的视点选择也不能成为政治着力点有所偏颇的借口。特别是国人有切肤之痛的南京。这不是奥斯维辛那样千里之外传说版的惨剧,而就发生在几十年前的这片土地,因为这伤口太大太沉重,所以除非像《美丽人生》般,完全以以小见大的方式,拿沉重的历史只当作影影绰绰的背景,否则,一切企图直面历史的影片,必须应该有和这种勇气相应的谨慎和实力。


这种谨慎,就包括对视点的选择。与其说是《硫磺岛来信》加《拯救大兵瑞恩》,《南京南京》更让我想起斯皮尔伯格的《慕尼》,同样都是希望从另外的角度,来展现历史。《慕尼》是从以色列特工的角度出发,而《南京南京》则选择了日本军官角川。陆川在访谈中曾说过,如果到了今天,电影还只能展现大屠杀的悲惨,那就太浅薄了。但是就像《慕尼》变成了一条被布蒙眼绕着“人性”打转的驴子一样,《南京南京》则选择了小概率事件作为“自主创新”的视点。

我不觉得不能从侵略者的角度阐述历史事件,《硫磺岛的来信》不就那么干了么。但是,那片子也有《父辈的旗帜》作为套拍片讲美军视角,更何况陆川的这部,就直接叫做《南京南京》。
我也和人说,如果这片子叫做《一封从南京来的信》,我就不会这么苛求。但怎样的题目,代表着导演有怎样的野心。《南京南京》就意味着,它无法以某个名不见经传的小人物,来展现这种历史,它必须塑造一个群像,也许应该有侵略者的方向,但必须要有的,则是一个鲜明的,丰满的,作为被损害和被屠杀的南京平民的群像。在那六个月里,没有什么是比数十万平民被无辜屠戮,和侵略者肆无忌惮的残杀更鲜明更重要的画面。如果只把它视为艺术上的重复,那只能说明导演缺乏对历史更深刻挖掘的诚意。举个简单的例子,如果《辛勒的名单》改名叫《奥斯维辛集中营》,那么它的叙事角度,我也不觉得是可以接受的,至少,它不够丰富和全面。
也许这样要求一个直面历史事件的电影是苛求,但历史上,毕竟也有《JFK》这样的牛片。如何梳理复杂的历史线索和事实,如何选择角度,什么是一段历史的重点?什么是历史片必须顾及的真实?对于那些艺术上重复再重复也必须要一再疾呼的东西,又如何能拍出新意?我想这是对导演能力的至大考验。选择刁钻的视角来规避复杂的矛盾冲突,从某种角度上来说,就是一种投机取巧。

这真的就是悲惨之上的新意吗?以侵略者的压抑崩溃来反映大屠杀的血腥和残酷,就真的是对重现这段历史,最恰当的角度吗?更何况,南京大屠杀,并非没有更深层次的意义。这不是简单的屠杀,这是人类文明史上最惊悚和暗的时刻。《南京2007》的重点是将大屠杀和世界形势紧密相连,企图揭示这场针对首都的大屠杀在战略上的必然性。而我本人想看到的则是,为何普通的日本士兵可以毫无障碍的转换成杀人机器,汉娜·阿伦特在替《纽约客》采访纳粹审判之后,曾有过非常著名的反思,提出了“平庸无奇的罪恶”的概念,那么对南京大屠杀呢?如果真的要从整个人类层面来剖析的话,是否能达到类似的深度?

可惜,陆川的南京,是和任何世界局势都毫无关系的一座孤城,你很难看出这些市民曾经居住在一个古老国家的首都里,也看不出日本人如何看重这个城市。而陆川的南京城里的侵略者所感受到的残酷,也不过体现在一个又一个女人的死亡上。历史的厚度,真的只有这么一点点吗?

我一直也在想,《南京南京》日本人视角的概念,是如何形成的?我想是和那些细节有关,那些抢着喝好喝的汽水,聊天,搓澡,围成圈子看人跳日本舞,和最后的祭奠,甚至在角川死之前,和同事的敬礼与目光交流,这些细节是之前的影像叙述中,我没有看到过的。于是留下了深刻的印象,于是角川的形象就在这些细节中逐渐丰满起来,你能够看到他的变化和情绪。

而在被侵略者的一方,我想这种丰满的形象是缺失的。从某种角度上来讲,也许是因为导演希望避免简单重复。但还是那句话,在历史面前,也有不得不重复的东西,因为那些是历史的真实,只是重复的东西也未必不能拍出新意。《慕尼》最被诟病的一点就是,它为了能从以色列方展开故事,在叙事中淡化了他们作为恐怖分子这样根本的本质问题,而忙着去拍暗杀小组组长的伉俪情深,爆炸前弹钢琴的小女孩儿,阳台上暗杀者与被暗杀者一分钟的短暂的“友谊”,所以《纽约时报》对《慕尼》的评价就是:“首先,连邪恶也没有了。”

而在《南京南京》之后,我想说的是,首先,连悲怆也没有了,这和悲惨是两回事。

其中的不同在于,悲怆是有力量的,是普通的渺小的人类在面对不可逆转的命运面前所表现出的感情和羁绊,不,不仅仅是牺牲小我的勇气,还有无奈,和……(对不起虽然很扯),爱。而且这些东西都应该是有来由的,不是空中楼阁,不能因为导演自以为是的以为观众对历史有了储备,就完全忽略不提。

在陆川的中国人群像中,我几乎看不到悲怆的力量。范伟能出卖同胞但最后以命换命,高圆圆上一分钟还动员姑娘们为了难民区过冬的煤去出卖身体(这个自以为是的台词真是雷飞了我,怪不得人家会说,她自己咋不去,毕竟连拉贝都知道有去无回而只是无奈的哭了)下一分钟就为了救人丢了性命,江姑娘刚才还不肯剪头发,马上就能去贡献自己。
这些都是大爱,但宁可放弃自己生命的大爱为何出现?这是需要有动机的。有些人说,这是因为大屠杀的惨无人道触动了他们的灵魂。但是惨无人道在哪里?不是几个电线杆子上的人头,或者是被冷枪打死的路人,就足够成为这些大爱产生的动机。所欠缺的还是细节,比如说江姑娘,如果她是因为高圆圆有很好的对待她,那么这个很好如何表现?如果是因为她目睹无数姑娘被日本人□□,那么这种巨大的悲剧性又如何表现?

在南京大屠杀的历史事实中,从来都不缺乏这些有力量的细节。在《南京2007》的记录片里,有老者大哭着讲述母亲被捅了一刀,垂危之际还挣扎着脱下了衣服用身体温暖幼子赤裸的小脚,又喂奶给他吃。小弟弟一直在吃奶,不知道母亲已经默默的死了。也有老太太一脸平静的说,日本鬼子要强奸她,她爷爷死活不肯,说小姑娘才13岁太小了。然后她就推开她爷爷,被日本人强奸了。然后他爷爷就抱着她哭,她和爷爷说:“你拦着他,咱们俩都得死,你死了,也就白死了。我不让你死。”

但在《南京南京》里,我看不到这些。对悲剧性的描述,几乎都是可以预见的,有模式的,甚至可以说是老套的。比如说唱梁祝,和《美丽人生》中的歌剧唱片有什么大区别吗?范伟对女儿的爱,也就是大笑着抱她转几个圈,这在不同的电视剧里,难道不是出现过几百次?

尽管我也觉得慕尼的视角选择的有问题,但至少,斯皮尔伯格在艺术上是有能力的,比如说,在《世界之战》里,一切灾难片中都只会逃跑的普通人们,那一次在高速公路两边贴满了寻人启事的照片,在去年地震之后,看到那些飞扬的写着电话的寻人纸片,我意识到,这种对感情更细腻深沉的体察,其实就是导演水平的体现。
而正是由于在中国人方面,几乎每个观影者对悲剧性都早有预估,那么如何能够更深入痛切的展现这样的悲剧,是否是值得更精雕细刻的部分?打个简单的比喻,一帮同一个明星的粉丝,见面之后拼命花痴,这是一般人都能想象到的部分,但如果去写这些粉丝见面之后,聊天内容都是微笑着讲这个明星出道以来干过的各种不靠谱甚至是丢脸的事,会不会让你更觉得“这真是没当过粉丝,不能体会到的心情。”

不过,说到最后,我想也有这样的原因,一方面,我是细节爱好者,能打动人的细节,会被我当作特别重要的部分,而在另外一方面,我从很早之前就对南京大屠杀所涉及到的文献和影像看得蛮多,这从某种意义上来说,也让我不得不去挑剔陆川的电影。当我发现他的电影甚至没有历史的真实在政治和艺术两个方向上,更能触动我时,就自然而然的会有所不满。不过当然,我根本不会拿这样的高度来要求《拉贝日记》,因为南京大屠杀几乎只是这个虚妄的英雄主义故事的噱头。
而陆川?他的电影叫做《南京南京——一座城市的生与死》。


スポンサーサイト
この記事に対するコメント

この記事に対するコメントの投稿














管理者にだけ表示を許可する


この記事に対するトラックバック
トラックバックURL
http://apriltea.blog41.fc2.com/tb.php/49-0b3e6e19
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)



上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。